फैंटेसी दुनिया कैसे बनाएं

फैंटेसी दुनिया कैसे बनाएँ? यह इस शिल्प का छत्र-प्रश्न है, और अब तक इस कैटलॉग का वर्ल्डबिल्डिंग समूह इसका उत्तर केवल किनारों से देता था: विशेषज्ञ पन्ने जादू, गुटों, नक़्शों और नियम-अभिलेख को संभालते हैं, पर मुख्य दरवाज़ा कोई नहीं था। यह गाइड वही दरवाज़ा है। यह ढकती है: वर्ल्डबिल्डिंग क्या है, एक कहानी को दुनिया का असल में कितना चाहिए, वे चार प्रणालियाँ जो दुनिया के ज़्यादातर नियम पैदा करती हैं, और तैयार काम आख़िर किसलिए है। गहराई विशेषज्ञों के पास है; यह पन्ना आपको उन तक पहुँचाता है।

परिभाषा से शुरू कीजिए, क्योंकि वही काम तय करती है। Wikipedia का वर्ल्डबिल्डिंग लेख सीधे कहता है: वर्ल्डबिल्डिंग "स्पेकुलेटिव फिक्शन में किसी काल्पनिक दुनिया या जगत के निर्माण की वह प्रक्रिया है" जिसमें इतिहास, भूगोल, पारिस्थितिकी और संस्कृति को आपस में संगत बनाया जाता है। इस वाक्य के दो शब्द पूरा शिल्प ढोते हैं। प्रक्रिया: दुनिया जानबूझकर किए गए क़दमों में बनती है, किसी दर्शन में प्राप्त नहीं होती। जगत: दुनिया कहानियों के भीतर घटित होने के लिए मौजूद है। गेम डिज़ाइन, जैसा लेख नोट करता है, बात को और साफ़ करता है: वहाँ लक्ष्य है "कहानी के लिए संदर्भ बनाना"।

द्वितीयक दुनिया

इस सबके नीचे का विचार टोल्किन का है। "On Fairy-Stories" में उन्होंने तर्क दिया कि सफल कथा-रचयिता "एक द्वितीयक दुनिया बनाता है जिसमें आपका मन प्रवेश कर सके", और कि उसके भीतर पाठक का विश्वास अनिच्छुक नहीं, सच्चा होता है: "इसलिए जब तक आप, ऐसे ही, भीतर हैं, तब तक आप इस पर विश्वास करते हैं।" वह विश्वास कमाता यथार्थवाद नहीं। वह कमाता है वह जो टोल्किन "वास्तविकता की आंतरिक संगति" कहते हैं: बनाई हुई दुनिया का अपने आप से मेल खाना। और जब वह मेल खाना बंद हो जाता है, तो पाठक बाहर गिर पड़ता है: "अविश्वास उठते ही मंत्र टूट जाता है।"

इसके दो नतीजे बनाने वाले के लिए निकलते हैं। आपकी दुनिया अपनी मर्ज़ी की कितनी भी असंभव हो सकती है, दो चाँद, चलते हुए महल, पुनर्जीवन, और पाठक सब स्वीकार लेंगे, बशर्ते कुछ भी विरोधाभासी न हो। और दुनिया कोई पृष्ठभूमि नहीं है: पाठक का मन उसके भीतर रहता है, चुपचाप जाँचता हुआ। टोल्किन का उप-सृजन उस निबंध को और उसके शब्दों को पूरा खोलता है; इस गाइड का बाक़ी हिस्सा उसी दलील का व्यावहारिक पक्ष है।

जितनी कहानी को चाहिए, उतनी ही बनाइए

नए वर्ल्डबिल्डर की पहली ग़लती ज़्यादा बनाना है: साठ नाम वाले द्वीप-नक़्शे वाला महाद्वीप, तीन गढ़ी हुई देव-सभाएँ और दस हज़ार साल की समयरेखा, उस कहानी के लिए जो पाँच जगह जाती है और एक देवता से मिलती है। शिल्प-सहमति इलाज को आइसबर्ग सिद्धांत कहती है, आइसबर्ग सिद्धांत का वर्ल्डबिल्डिंग-रूपांतर: पन्ने पर दिखती दुनिया दिखती हुई चोटी है, पानी की रेखा के नीचे का द्रव्यमान संकेतित है, और ज़्यादातर संकेत पाठक ख़ुद ही लगाते हैं। Wikipedia उसी तंत्र को "अनुमित वर्ल्डबिल्डिंग" कहता है: जब किसी जगत का हर पहलू नहीं दिखाया जा सकता, तो पाठक "दिए गए आधार पर अपने निष्कर्ष निकाल सकते हैं"। आइसबर्ग आलस्य नहीं है। वह रूप का काम करने का तरीक़ा है।

लेख काम के दो क्रम भी बताता है। ऊपर-से-नीचे (top-down) डिज़ाइन समग्र दृष्टि से शुरू होता है, और उस तरह बनी दुनिया "अच्छी तरह एकीकृत" होने की ओर जाती है, पर उसके किसी भी हिस्से काम आने से पहले बहुत मेहनत चाहिए। नीचे-से-ऊपर (bottom-up) उस छोटे इलाके से शुरू होता है जिसकी कहानी को ज़रूरत है, जिसकी "लगभग तुरंत उपयोगिता" होती है और जिसमें दुनिया के "असंगतियों से भरे" होने का असली ख़तरा है। टेरी प्रैचेट ने नीचे-से-ऊपर वाली आदत को यह सोचना कहा कि "ताज़ा पानी अंदर कैसे आया और गंदा पानी बाहर कैसे गया", और उसे ऊपर से बनाने से ज़्यादा फलदायक पाया। उपन्यासकार के लिए काम का उत्तर है नीचे-से-ऊपर, साथ में एक अभिलेख: उसी से बनाइए जिसे कहानी छूती है, और हर नियम स्थापित होते ही लिख लीजिए, जो ठीक वही है जो नीचे-से-ऊपर की असंगति-जोखिम के बढ़ते ही रुक जाता है।

वे चार प्रणालियाँ जिनके नियम हर दुनिया को चाहिए

किसी भी पैमाने पर, चार प्रणालियाँ दुनिया के ज़्यादातर नियम पैदा करती हैं। हर एक का इसी समूह में विशेषज्ञ गाइड है; यह रास्ता-नक़्शा है।

• जादू। कौन-सी शक्तियाँ मौजूद हैं, उनकी क़ीमत क्या है, और वे कभी क्या नहीं कर सकतीं। बिना क़ीमत की शक्ति कहानी की हर खिंचाव-डोर को ढीला कर देती है, इसलिए डिज़ाइन-गाइड है शक्ति-प्रणालियाँ: लागत और सीमाएँ डिज़ाइन करना।
• सत्ता और राजनीति। कौन किस पर राज करता है, और कौन-से संगठन क्या चाहते हैं। गुटों को अपनी उम्र, पते और संधियाँ चाहिए, निजी भावनाओं से अलग दर्ज: गुट-जाल बनाना।
• भूगोल। चीज़ें कहाँ बैठती हैं और यात्रा कितनी देर लेती है। पन्ने पर पहली यात्रा एक वादा है जो हर बाद का अध्याय दोहराता है: उपन्यासकारों के लिए दुनिया के नक़्शे।
• अर्थव्यवस्था। कौन खाता है, कौन चुकाता है, और दुर्लभ चीज़ों की क़ीमत क्या है। इसका कोई विशेषज्ञ पन्ना नहीं है, क्योंकि ज़रूरत नहीं है: एक मज़दूरी, एक चुंगी और अकाल की क़ीमत उतने ही दुनिया के नियम हैं जितना कुछ और, और वे वहीं जाते हैं जहाँ सारे नियम जाते हैं, अपने सबूतों के साथ लिखे हुए।

संगति ही असली उत्पाद है

पूरा हो चुका वर्ल्डबिल्डिंग-दौर नोट्स, नक़्शों और वंश-वृक्षों के पन्ने छोड़ता है। इनमें से कुछ भी उत्पाद नहीं है। Wikipedia पूरे दाँव को एक वाक्य में समेटता है: "संगति एक अहम तत्व है, क्योंकि दुनिया कहानी की क्रिया के लिए नींव देती है।" उत्पाद वह दुनिया है जो जितनी देर कहानी चलती है अपने आप से मेल खाती रहती है, और इसी समूह का बाक़ी हिस्सा ठीक इसी के बारे में है: सैंडरसन के नियम संगति को डिज़ाइन की ओर से संभालते हैं, Magic A is Magic A वादे की ओर से, और स्थापित तथ्यों को कैनन मानना ही दोनों को समय-सीमा के दबाव में घिसने से बचाए रखता है।

सीरियल के लिए वर्ल्डबिल्डिंग

सीरियल लेखक के हिस्से इस काम का सबसे कठिन रूप आता है: दुनिया बनती-बनती ही प्रकाशित होती है, एक किश्त के बाद एक किश्त, और अध्याय तीस को पाठकों के मिलने से पहले चुपचाप ठीक नहीं किया जा सकता। दो बदलाव ज़्यादातर बोझ उठा लेते हैं। अभिलेख आपके साथ चले: एक कथा-बाइबल जो पहली बार ज़िक्र आते ही अद्यतन हो, कभी हफ़्तों बाद किसी सफ़ाई-दौर में नहीं। और ज़रूरत से ठीक पहले डिज़ाइन कीजिए, पूरा नहीं: आपका प्रकाशन-क़ार्यक्रम तय करता है कि शुक्रवार तक दुनिया का कितना हिस्सा मौजूद होना चाहिए, और ईमानदार उत्तर हमेशा वही होता है जो अगले अध्याय छूते हैं, कभी पूरी दुनिया नहीं।

कहाँ से शुरू करें

अगर आप आज कोई दुनिया शुरू कर रहे हैं: वह सूची बनाइए जिसे कहानी छूती है, वे हिस्से नीचे-से-ऊपर बनाइए, हर नियम स्थापित होते ही दर्ज कीजिए, और आइसबर्ग का बाक़ी हिस्सा पानी की रेखा के नीचे ही रहने दीजिए। फिर गहरे जाइए, उसी क्रम में जिसमें ज़्यादातर दुनियाओं को ज़रूरत होती है: जादू की लागत और सीमाएँ, राजनीति के लिए गुट-जाल, दूरियों के लिए नक़्शा-अभिलेख, और वह दुनिया-नियम अनुशासन जो तीनों को थामे रहता है। यह पन्ना दरवाज़ा खोलकर रखता है; कमरे विशेषज्ञों के हैं।