पत्रिकाओं को लघु कथाएँ कैसे भेजें: तैयार ड्राफ़्ट से प्रकाशित श्रेय तक

लघु फिक्शन के पास वह आगे का दरवाज़ा है जो उपन्यास के पास नहीं: पत्रिका। पूरी हुई कहानी उसी हफ़्ते संपादक के इनबॉक्स में हो सकती है जिस हफ़्ते वह पूरी हुई, और बीच की पाइपलाइन बसे हुए रिवाजों वाला दोहराया जा सकने वाला शिल्प है: बाज़ार ढूँढिए, दिशानिर्देश पढ़िए, कवर लेटर लिखिए, भेजिए, ट्रैक कीजिए, जवाब की व्याख्या कीजिए। कहानी ख़ुद किसी दूसरी गाइड का विषय है (लघु कथा कैसे लिखें), और वह पन्ना जिसमें वह यात्रा करती है, पांडुलिपि का फॉर्मेट कैसे करें है।

साहित्यिक पत्रिकाएँ और शैली-पत्रिकाएँ

Wikipedia साहित्यिक पत्रिका को सादे शब्दों में परिभाषित करता है: "व्यापक अर्थ में साहित्य को समर्पित एक पत्रिका", जिसमें "लघु कथाएँ और कविता प्रकाशित होने वाले आम साहित्यिक रूप हैं"। बड़ी त्रैमासिक पत्रिकाओं के साथ छोटी पत्रिकाएँ बैठती हैं, जो "अक्सर प्रयोगात्मक साहित्य और अपेक्षाकृत अनजान लेखकों की ग़ैर-परंपरावादी लिखाई प्रकाशित करती हैं" और "आम तौर पर छोटा पाठक-वर्ग, वित्तीय अनिश्चितता या ग़ैर-व्यावसायिकता, और अनियमित प्रकाशन" उनकी पहचान रही है।

शैली-पत्रिकाएँ वही मशीनरी किसी दूसरे शेल्फ़ के लिए चलाती हैं: "विज्ञान-फिक्शन पत्रिकाओं में परंपरागत रूप से लघु कथा, नोवेलेट, लघु उपन्यास या (आमतौर पर सीरियलाइज़्ड) उपन्यास रूप में स्पेक्युलेटिव फिक्शन आता था, एक प्रारूप जो आज तक जारी है" (Wikipedia), पल्प मैगज़ीन युग से चली परंपरा, जिसमें नोवेलेट और उससे लंबे रूपों की जगह है (लघु उपन्यास कैसे लिखें)। इनाम आपस में मिलते हैं: Pushcart Prize और O. Henry Awards "साहित्यिक पत्रिकाओं में प्रकाशित रचनाओं के लिए" हैं, और कुछ लेखकों ने "संयुक्त राज्य अमेरिका में राष्ट्रीय प्रतिष्ठा मुख्य रूप से साहित्यिक पत्रिकाओं में प्रकाशन से खड़ी की है" (Wikipedia)।

लघु फिक्शन कहाँ भेजें: डेटाबेस

तीन डेटाबेस नक़्शा रखते हैं। Duotrope (सदस्यता-आधारित, 2005 से चलता हुआ) "फिक्शन, कविता, ग़ैर-फ़िक्शन और दृश्य कला के मौजूदा प्रकाशकों और एजेंटों का एक विस्तृत, खोज-योग्य डेटाबेस" देता है, साथ में "एक निजी प्रेषण-ट्रैकर" और समय-सीमा व जवाब के आँकड़े; वह जानबूझकर "शैली-निरपेक्ष" है, एक ही खोज में साहित्यिक और शैली दोनों, इस गाइड की पहुँच की तारीख़ पर 7,800 से ज़्यादा मौजूदा लिस्टिंग के साथ। The Submission Grinder ख़ुद को कहता है "फिक्शन, कविता और ग़ैर-फ़िक्शन के लेखकों के लिए दान-समर्थित प्रेषण-ट्रैकर और बाज़ार-डेटाबेस"। Chill Subs, "लेखकों की जगह", उसी तारीख़ पर 5,000 से ज़्यादा साहित्यिक पत्रिकाएँ सूचीबद्ध रखता था। एक सुरक्षा जानने लायक़: Duotrope "उन बाज़ारों को सूचीबद्ध नहीं करता जो मानक प्रेषण के लिए शुल्क लेते हैं"।

भुगतान करने वाले, टोकन और ग़ैर-भुगतान बाज़ार

बाज़ार उससे छँटते हैं कि वे क्या देते हैं, और साँझी शब्दावली Duotrope की ग्लॉसरी है:

• प्रोफ़ेशनल: "प्रति शब्द 5 अमेरिकी सेंट से ऊपर का भुगतान।"
• सेमी-प्रो: "प्रति शब्द 1 अमेरिकी सेंट और प्रति शब्द 4.9 अमेरिकी सेंट के बीच का भुगतान।"
• टोकन: "प्रति शब्द 1 अमेरिकी सेंट से कम। कभी-कभी honorarium भी कहा जाता है।"
• ग़ैर-भुगतान: "असली पैसे में नहीं देता, पर प्रतियाँ दे सकता है।"

वही ग्लॉसरी नोट करती है कि "अलग-अलग लेखक-संघ 'प्रोफ़ेशनल' को अलग-अलग परिभाषित करते हैं": Wikipedia दर्ज करता है कि SFWA शैली के "भुगतान वाले बाज़ार" प्रोफ़ेशनल "8 सेंट/शब्द या उससे अधिक की दर" पर नामित करता है, जबकि अर्ध-प्रोफ़ेशनल पत्रिकाएँ "कुछ हज़ार प्रतियों की बिक्री पर टिकी रहती हैं पर अक्सर अहम फिक्शन प्रकाशित करती हैं"। स्तरों को आय नहीं, पाया (scaffolding) पढ़िए: टोकन या ग़ैर-भुगतान श्रेय फिर भी गिनता है। फ़्लैश फिक्शन के अपने बाज़ार हैं और अपनी गाइड (फ़्लैश फिक्शन कैसे लिखें)।

दिशानिर्देश पढ़ना

हर बाज़ार प्रेषण-दिशानिर्देश पोस्ट करता है, और वे ही अनुबंध हैं। Purdue OWL सीधा है: "आपके प्रेषण को अस्वीकार होते देखने का इससे आसान तरीका नहीं है कि हर प्रेषण-दिशानिर्देश का पालन न किया जाए"; उनका पालन "यह दिखाता है कि आप ख़ुद एक सतर्क पाठक हैं"। क्या जाँचें, क्रम में:

• शब्द-संख्या की खिड़की। Duotrope की ग्लॉसरी लघु कथा को "1,000 से 7,500 शब्द" परिभाषित करती है और चेताती है कि "प्रकाशक इसे और सीमित कर सकता है। उदाहरण के लिए, 2,000-4,000 शब्दों तक।" Purdue OWL की उदाहरण-सीमा "6,000 शब्द या उससे कम" का गद्य है।
• पढ़ने की अवधि। कई पत्रिकाएँ "एक 'प्रेषण-खिड़की' रखती हैं जिसमें वे काम स्वीकार करती हैं" (Purdue OWL); Duotrope का कैलेंडर समय-सीमाएँ ट्रैक करता है।
• पहला प्रकाशन। लिट मैग "आपकी वह रचना सबसे पहले छापना चाहते हैं" (Purdue OWL); "किसी निजी ब्लॉग, किसी वेबसाइट और/या सोशल मीडिया पर" पहले से रखा काम "दोबारा प्रकाशन के लिए लगभग हमेशा अयोग्य" होता है, और कुछ संपादक "निजी वेबसाइटों और सार्वजनिक रूप से सुलभ फ़ोरमों पर डाली रचनाओं" को प्रकाशित गिनते हैं (Duotrope)।
• प्रारूप और वितरण। कौन सी फ़ाइल, कहाँ चिपकाई गई, किन पहचान-जानकारियों के साथ; पांडुलिपि के रिवाज पांडुलिपि का फॉर्मेट कैसे करें में हैं।

लघु फिक्शन के लिए कवर लेटर

लघु-फिक्शन का कवर लेटर एक प्रशासनिक टिप्पणी है, पिच नहीं, और इसका शिल्प किताब के क्वेरी पत्र का उल्टा है, जिसका पूरा काम उपन्यास बेचना है (क्वेरी लेटर कैसे लिखें)। उपन्यासकार Michelle Richmond की पंक्ति, जिसे Adroit Journal ने उद्धृत किया, यहीं का नियम है: "सबसे भुला देने वाले कवर लेटर अक्सर सबसे अच्छे होते हैं।"

वे हिस्से जो स्रोत नाम देते हैं: कहानी का शीर्षक, श्रेणी और शब्द-संख्या, ऊपर के उदाहरण में दिखने वाले; "बायो ज़रूर रखें। यह कवर लेटर का सबसे अहम हिस्सा है!" (The Masters Review); और "पेशेवर शिष्टाचार के तौर पर साथ-साथ प्रेषण की जानकारी हमेशा रखें" (Adroit)। कोई श्रेय न हो तो Purdue OWL का जवाब है "जवाब सीधा है: कुछ नहीं", क्योंकि "कई पत्रिकाएँ ख़ास तौर पर नए और उभरते लेखकों को बढ़ावा देने के मिशन से मौजूद हैं।" The Masters Review के दो मना: "अपनी कहानी का सार न दें", क्योंकि "अगर आपको किसी पाठक को रचना समझानी पड़ रही है, तो वह शायद प्रकाशन के लिए पूरी तरह तैयार नहीं है"; और "हर उस पत्रिका की पूरी सूची न दें जिसमें आप छपे हैं": "सबसे प्रतिष्ठित तीन या चार चुनें।" बायो अपने आप में छोटा शिल्प है (लेखक-परिचय कैसे लिखें)।

प्रेषण की यंत्र-व्यवस्था: पोर्टल, ईमेल, जवाब का समय

ज़्यादातर पत्रिकाएँ काम प्रेषण-पोर्टल से लेती हैं; Purdue OWL Submittable का नाम देता है, "एक ऑनलाइन प्रेषण-प्रबंधन मंच", और आपकी कहानी बाक़ी सबके साथ उस पत्रिका की स्लश पाइल में दाख़िल होती है। जहाँ कोई बाज़ार उसकी जगह ईमेल चाहता है, दिशानिर्देश ऐसा कहते हैं, और वही नियम लागू होते हैं: कहानी ठीक वैसे जोड़ी या चिपकाई गई जैसे कहा गया, कवर लेटर धड़ में। फिर इंतज़ार: "जवाब का समय व्यापक रूप से बदलता है, कुछ हफ़्तों से लेकर एक साल (या उससे ज़्यादा) तक" (Purdue OWL)। Duotrope और The Submission Grinder उपयोगकर्ताओं की रिपोर्ट किए आँकड़ों से जवाब-समय के आँकड़े जोड़ते हैं; उन्हें वादे नहीं, मध्य-मान समझिए, और याद दिलाने से पहले बताई गई किसी संपर्क-वर्जित अवधि का सम्मान कीजिए।

साथ-साथ प्रेषण

साथ-साथ प्रेषण "एक ही रचना एक ही समय पर अलग-अलग प्रकाशनों को भेजने की प्रथा" है (Duotrope की ग्लॉसरी), और काम करते लघु-फिक्शन लेखक इसी से साल भर के जवाब-समय में जीवित रहते हैं। शिष्टाचार, जैसा स्रोत कहते हैं: अनुमति होने पर, "ज़्यादातर संपादक चाहते हैं कि आप शुरुआत में ही बता दें, और रचना कहीं और स्वीकार होने पर हमेशा बताएँ" (Duotrope); Purdue OWL का रूप है "बस इतना कि पत्रिका A के स्वीकार करते ही आप पत्रिका B को बता दें कि आपकी रचना अब उपलब्ध नहीं है"। जहाँ कोई बाज़ार इन्हें मना करता है, मनाई गंभीरता से लीजिए: Duotrope चेताता है कि "कुछ संपादक पकड़े जाने वाले लेखकों को ब्लैकलिस्ट कर लेते हैं"। और साथ-साथ प्रेषण को मल्टीपल प्रेषण से न घालिए मिलाइए, यानी उसी बाज़ार को पहली का जवाब आने से पहले दूसरी रचना, जिसे Duotrope "ज़ोरदार ढंग से हतोत्साहित" करता है और "बेसब्र प्रेषण" कहता है।

अपने प्रेषणों का हिसाब रखना

एक बार कई कहानियाँ कई बाज़ारों में निकल जाने पर स्मृति हार जाती है और कोई व्यवस्था काम सँभालती है: डेटाबेस के भीतरी ट्रैकर, या स्प्रेडशीट, जिसे The Cincinnati Review के संपादक बताते हैं। प्रति प्रेषण एक पंक्ति, ताकि "इससे मुझे आसानी से दिखता है कि एक ही पैकेट के कितने प्रेषण बाहर हैं और कहाँ"; जवाब पर पंक्तियाँ रिटायर, "जैसे ही किसी पत्रिका से जवाब आता है, मैं पंक्ति निष्क्रिय प्रेषणों के खंड में खिसका देता हूँ"; हालतें रंग-कोडित, "स्वीकृतियाँ, अस्वीकृतियाँ, वापसी और अब भी चल रहे प्रेषणों" पर। न्यूनतम कॉलम: कहानी, बाज़ार, भेजने की तारीख़, जवाब, जवाब की तारीख़।

अस्वीकृतियाँ, और स्तरों का मतलब

ज़्यादातर जवाब नहीं होते, और वह नहीं स्तरों में आता है। आधार फ़ॉर्म अस्वीकृति है, एक सामान्य इनकार; Rejectomancy का अस्वीकृति-स्कोरकार्ड उसके ऊपर की सीढ़ी रखता है: ऊँचे स्तर की फ़ॉर्म अस्वीकृति, व्यक्तिगत अस्वीकृति, आगे-विचार पत्र, शॉर्ट लिस्ट। Purdue OWL की व्यक्तिगत स्तर की पढ़ाई: "हमें आपका काम रोमांचक लगा और पढ़कर बड़ा आनंद मिला" जैसा जवाब "असल में अच्छी ख़बर" है, सबूत कि रचना "संपादकों के बीच उभरकर सामने आई"। स्कोरकार्ड की बात: "जो कहानी अस्वीकृत होती है (यहाँ तक कि कई बार) वह ज़रूरी नहीं कि बुरी कहानी हो।" तो कहानी को फौरन दोबारा बाहर भेजिए; जैसे Cincinnati Review का एक योगदानकर्ता कहता है, "मैं Kenyon Review में कभी नहीं पहुँचा पर वे लगातार मेरा काम पसंद करते हैं, इसलिए कोशिश करते रहिए!""

स्वीकृति, और वह जो वह माँगती है

स्वीकृति एक अनुबंध बनकर आती है जो "आपकी रचनात्मक कृति के अधिकार", मुआवज़ा और वितरणी ढकता है (Purdue OWL); हस्ताक्षर से पहले पढ़िए, क्योंकि अधिकारों की शर्तें बाज़ार-दर-बाज़ार बदलती हैं। फिर एक अत्यावश्यक कर्तव्य: "प्रकाशित होने वाले काम को तुरंत बाक़ी साहित्यिक पत्रिकाओं से वापस लीजिए" (Purdue OWL), आमतौर पर पोर्टल या प्रेषण-पते से। प्रकाशन के बाद कहानी एक श्रेय है, और पहला-प्रकाशन अधिकार ख़र्च हो चुका होता है; रीप्रिंट "जमाना उतना आसान नहीं" होता (Duotrope)।

किताब-कैरियर की ओर श्रेय जमाना

लघु-फिक्शन के श्रेय चक्रवृद्धि से बढ़ते हैं। जब उपन्यास बाद में एजेंट खोजने निकलता है (साहित्यिक एजेंट कैसे खोजें), तो क्वेरी का बायो-अनुच्छेद यही चीज़ें सूचीबद्ध करता है: Reedsy की क्वेरी-गाइड "साहित्यिक पत्रिकाओं, जर्नलों, एंथोलॉजियों" को उन प्रमाणों में गिनती है जिनकी एक पंक्ति लायक़ है, और उसके संपादक साफ़ कहते हैं कि "प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में लघु कथा प्रकाशन उस तरीके का अहम हिस्सा है जिससे साहित्यिक शैली के लेखक अपना कैरियर बनाते हैं।" किताब वाला रास्ता मक़सद भी है या नहीं, वह व्यापक फ़ैसला प्रकाशन के रास्तों में है। कोई भी रास्ता हो, पाइपलाइन वही है जो ऊपर है: कहानी पूरी कीजिए, उसके फबते बाज़ार ढूँढिए, उनके दिशानिर्देश मानिए, भेजिए, ट्रैक कीजिए, जवाब ईमानदारी से पढ़िए, और फिर भेजिए।