संवाद कैसे लिखें

सबसे सरल परिभाषा में संवाद पन्ने पर दो या दो से ज़्यादा पात्रों के बीच होने वाली बातचीत है। लेखन में संवाद पर Wikipedia का लेख उसे ठीक इन्हीं शब्दों में परिभाषित करता है और सीमांत मामला चिह्नित करता है: अगर बोलने वाला केवल एक ही पात्र है, तो वह एकालाप है। पर शब्द का इतिहास उपन्यास से भी लंबा है। संवाद पर Wikipedia का मुख्य लेख उसे "दो या दो से ज़्यादा लोगों के बीच अंतःक्रियात्मक संवाद, और ऐसे आदान-प्रदान को दिखाने वाला साहित्यिक और नाट्य रूप" कहता है, पश्चिम में मुख्य रूप से प्लेटो के सुकराती संवादों से जुड़ा रूप, जो शास्त्रीय काल से एक स्वतंत्र साहित्यिक रूप के रूप में इस्तेमाल होता आया है। फिक्शन ने उस परंपरा से एक काम करने वाला औज़ार उधार लिया: लोगों को वे कहते हुए दिखाना जो वे एक-दूसरे से कहते हैं।

पन्ने पर संवाद क्या करता है

शिल्प-सहमति संवाद को तीन काम देती है, और अच्छी पंक्तियाँ वे एक साथ करती हैं। वह पात्र-निरूपण करता है: जेनेट बरोवे की लेखन-हैंडबुक, जिसे Wikipedia का लेख उद्धृत करता है, संवाद को "पात्र-प्रस्तुति की सीधी, बुनियादी विधि" कहती है, और लेख जोड़ता है कि वह पात्रों को "पाठक के लिए अधिक विश्वसनीय" बनाता है, उन्हें अपने भीतरी विचार बोलने की इजाज़त देकर। वह कहानी आगे बढ़ाता है: बातचीत वह जगह है जहाँ पात्र एक-दूसरे से चीज़ें चाहते हैं, और चाहना ही कथानक है। और वह तनाव बढ़ाता है: एक कमरे में दो लोग, ठीक वह न कहते हुए जो वे मानते हैं, एक दबाव-पात्र हैं, और पाठक धमाके के लिए ठहरा रहता है।

तीसरा काम सबसे ज़्यादा भुलाया जाता है। वह दृश्य जहाँ हर कोई ठीक वही कहता है जो उसका मतलब है, और वह पा भी लेता है, उसमें थमने लायक़ कुछ नहीं; जो कहा गया और जो चाहा गया, उनके बीच का फ़ासला ही वह जगह है जहाँ दृश्य साँस लेता है।

कार्यात्मक परीक्षा: हर पंक्ति अपनी जगह कमाती है

उपन्यासकार विलियम स्लोन, उसी Wikipedia लेख में उद्धृत, मानक सबसे साफ़ रख गए: "उसे एक साथ एक से ज़्यादा काम करने होंगे, वरना वह फिक्शन के कामों के लिए बहुत जड़ है।" यही पूरी जाँच है। कोई भी पंक्ति उठाइए और पूछिए वह क्या कर रही है। बोलने वाले का निरूपण कर रही है? किसी का ज्ञान या चाह बदल रही है? दबाव बढ़ा रही है? जो पंक्ति इनमें से कुछ नहीं करती वह जड़ है, और जड़ संवाद बताई हुई भावना का बोला हुआ चचेरा भाई है (वही दिखाइए, बताइए नहीं का तर्क: बर्तनों पर झगड़ा टूटते रिश्ते को बताए बिना दिखा देता है)।

हर आदान-प्रदान को पूरा इलाज नहीं चाहिए। लेख नोट करता है कि संवाद "कथा के हिस्से के रूप में संक्षेपित किया जा सकता है या अप्रत्यक्ष वाणी के रूप में लिखा जा सकता है": अभिवादन, इंतज़ाम और कम-दाँव वाली भराई संक्षेप में ही बेहतर रहती है, ठीक इसलिए कि नाटकीकृत आदान-प्रदान उभर कर दिखें।

आवाज़ें अलग रखना

पाठक टैग ढक दे और फिर भी जानता रहे कि कौन बोल रहा है, यह होना चाहिए। हर बोलने वाले को अपनी भाषा, अपनी लय और अपनी आदत चाहिए: उसकी शिक्षा और दुनिया के मुताबिक़ शब्द, लंबे चलते या छोटे कटते वाक्य, वे टालमटोल और ज़ुबानी अदाएँ जो केवल उसी की हैं। यहाँ आवाज़ बाक़ी गद्य से जुड़ी होती है। निकट तृतीय पुरुष में वाणी ख़ुद दृष्टि-पात्र की आवाज़ सोख लेती है (वह यंत्र मुक्त अप्रत्यक्ष प्रवचन है), और किसी बोलने वाले को कितनी भीतरी दुनिया मिलेगी, वह दृश्य शुरू होने से पहले ही आपकी दृष्टिकोण योजना तय कर चुकी होती है। आवाज़ों का रक्त, जहाँ सब कुछ लेखक जैसा सुनाई देता है, वही पहली जाँचने वाली विफलता है।

टैग और बीट

पन्ने पर संवाद "आम तौर पर उद्धरण-चिह्नों और संवाद-टैग के इस्तेमाल से पहचाना जाता है, जैसे 'उसने कहा'", Wikipedia लेख के अनुसार, जो टैग के दूसरे नाम भी गिनाता है: पहचानकर्ता, विशेषणीय अभिनिर्धारक, बोलने वाले का अभिनिर्धारण, टैग-पंक्ति। टैग पर शिल्प-सहमति उबाऊ और सही है: said और asked अदृश्य होते हैं, और स्टीफ़न किंग ने "दावा किया कि said ही इस्तेमाल करने का सबसे अच्छा संवाद-टैग है"। चमकीली क्रियाओं वाले said-bookisms (बड़बड़ाया, गरजा और उनके रिश्तेदार) के बारे में माना जाता है कि वे "अति-प्रयोग में कहानी को नुक़सान पहुँचाते हैं", और कोरी डॉक्टरो उन्हें "लेखकीय सुस्ती" कहते हैं जो "कहानी को कमज़ोर करती है"।

टैग का विकल्प बीट है: उसी अनुच्छेद में एक छोटी शारीरिक हरकत जो पंक्ति का अभिनिर्धारण करती है और दृश्य को दिखता रखती है। उसने काँटा नीचे रखा। वह खिड़की की ओर देखा। बीट अभिनिर्धारण और पात्र-निरूपण एक साथ ढोते हैं, जो कार्यात्मक परीक्षा में दो बार उत्तीर्ण होना है। पन्ने के दूसरी ओर से एक चेतावनी: संवाद के दौरान प्रतिक्रिया-शॉट वहीं हैं जहाँ दृश्य के बीच की दृष्टि-फिसलनें जमा होती हैं, इसलिए जाँचिए हर बीट किसके सिर से फ़िल्माया जा रहा है (देखिए हेड-हॉपिंग)।

उपपाठ

पात्र, लोगों की तरह, बात शायद ही कभी सीधे कहते हैं। वे मज़ाक से टालते हैं, कोई दूसरा सवाल जवाब बना देते हैं, बर्तनों की चर्चा में लगे रहते हैं जबकि असल विषय रिश्ता है। उपपाठ वह अर्थ है जो बोली गई पंक्ति के नीचे से चलता है, और संवाद वह जगह है जहाँ वह अपना सबसे अच्छा काम करता है, क्योंकि पाठक सतह सुनता है और फ़ासला देखता रहता है। वह सीधे उस पर चलता है जो पात्र छुपा रहा है: राज़ रखने वाला बोलने वाला हर आदान-प्रदान को छिपाव और फिसलन के बीच सौदेबाज़ी बना देता है, और यह तय करने का अनुशासन कि किसे क्या पता है और वह कब बाहर आता है (देखिए पात्रों के रहस्य और खुलासे), यही उपपाठ को धुँधला होने की बजाय क़ाबू में रखता है।

वेब फिक्शन में संवाद

संवाद-भारी अध्याय तेज़ पढ़े जाते हैं। छोटे अनुच्छेद, खाली जगह, फ़ोन की स्क्रीनें: यात्रा में स्क्रॉल करता सीरियल पाठक बातचीत भरी किस्त कम घर्षण में निकाल लेता है, और इसी में से एक कारण है कि इतने कामयाब वेब सीरियल बातुने वाले चलते हैं। चेतावनी उलटी दिशा में काटती है: जो अध्याय केवल आवाज़ें है, वह अपने दृश्य से तैरता छूट जाता है। पर्सी लुबॉक का पुराना निरीक्षण, Wikipedia लेख में उद्धृत, आज भी खड़ा है: उपन्यासकार को "अपनी ओर से हस्तक्षेप करना होता है ताकि हमें पता चले कि लोग कैसे दिखे", क्योंकि नंगा संवाद नाटक जैसा पढ़ा जाता है। पंक्तियों को बीच-बीच में सेटिंग में ज़मीन दीजिए, और अध्याय के आकार की जाँच उसके लंबाई-लक्ष्य से कीजिए।

संवाद के लिए संशोधन-दौर सस्ता और ऊँची उपज वाला है: आदान-प्रदान बुलंद आवाज़ में पढ़िए, हर जड़ पंक्ति काटिए, कम-दाँव वाले आदान-प्रदान संक्षेप में उतारिए, और पुष्टि कीजिए कि टैग ढकने पर भी हर बोलने वाला ख़ुद जैसा सुनाई देता है। जो पंक्तियाँ बचती हैं वे एक साथ कई काम कर रही होंगी, और यही स्लोन की परीक्षा शुरू से माँगती थी।