साइंस फिक्शन कैसे लिखें

आपके पास एक विचार है: एक मशीन जो सचमुच चलती है, एक इलाज जो शरीर की हैसियत बदल देता है, एक खोज जो उस नियम को दोबारा लिख देती है जिसे हर कोई अटल मानता था। वह सवाल जो तय करता है कि किताब साइंस फिक्शन है या नहीं, यह नहीं कि विचार असल में हो सकता है या नहीं। यह है कि आप विचार के परिणामों को उसकी पहली घोषणा से आगे तक पीछा करते हैं या नहीं, क्योंकि परिणाम ही वह सामान है जो शैली बेचती है।

पाठक-अनुबंध: विचार और उसके परिणाम

विकिपीडिया का साइंस फिक्शन लेख शैली को कल्पनाशील फिक्शन बताता है जो "तकनीक, वैज्ञानिक ज्ञान या जैविक तंत्रों में उन्नत और भविष्यमुखी बदलावों" की कल्पना करता है, और अक्सर बदलावों के "परिणामों के प्रति मानवीय प्रतिक्रियाओं" की खोज करता है। आइज़ैक असिमोव की परिभाषा, उसी लेख में उद्धृत, शिल्प के ज़ुबान में है: "साहित्य की वह शाखा जो विज्ञान और तकनीक के बदलावों के प्रति मनुष्यों की प्रतिक्रिया से सरोकार रखती है।" डेविड हार्टवेल का शैली के आकर्षण के लिए गढ़ा वाक्यांश उसी संतुलन को नाम देता है जिसे आप बना रहे हैं: "तर्कसंगत और विश्वसनीय का, चमत्कार के साथ, मेल।"

इन्हें काम के अनुबंध की तरह पढ़िए। पाठक विचार के लिए आता है और टिकता है इस बात पर कि विचार लोगों का क्या कर देता है: सबसे पहले किसे नुक़सान पहुँचता है, किसे फ़ायदा होता है, असंभव के आम हो जाने पर एक मामूली दिन कैसा दिखता है। कोई तकनीक जिसकी ज़िंदगी किसी के फ़ैसले नहीं बदलती, सेट की सजावट है। अनुशासन कहने को सीधा है और निभाने को कठिन: आप जो हर बदलाव पेश करें, उन परिणामों को लिखिए जिन्हें कहानी में कोई नहीं चाहता, और उनमें से कम से कम एक पन्ने पर लाइए।

हार्ड या सॉफ़्ट: तय कीजिए कठोरता कहाँ जाती है

शैली का सबसे पुराना ध्यान-गुणवत्ता का बँटवारा हार्ड बनाम सॉफ़्ट है, और लेबल विवादित हैं; कैटलॉग की हार्ड बनाम सॉफ़्ट साइंस फिक्शन गाइड इतिहास और सावधानियाँ पूरी कवर करती है। संक्षिप्त रूप: हार्ड साइंस फिक्शन की पहचान "वैज्ञानिक सटीकता और तर्क की चिंता" है, यह मक़सद लिए कि मौजूदा ज्ञान के इस्तेमाल में सटीक, विश्वसनीय और कठोर रहे; शब्द पहली बार 1957 में छपा। सॉफ़्ट साइंस फिक्शन वही भविष्य मनोविज्ञान, समाजशास्त्र और राजनीति की ओर मोड़ती है, और तकनीक को विषय नहीं, आधार मानती है।

जोड़ी को इस वादे की तरह लीजिए कि आपका कठोरता-बजट कहाँ ख़र्च होगा। हार्ड का पाठक मशीनरी जाँचता है और वह ड्राइव पकड़ लेगा जो अपने ही नियमों से आगे निकल जाए; सॉफ़्ट का पाठक समाज जाँचता है और वह संस्था पकड़ लेगा जो प्लॉट की मर्ज़ी से चलती है। दोनों लेखों में उद्धृत आलोचक (गैरी वेस्टफ़ाल, इस बात पर कि ये शब्द वर्गीकरण नहीं, उपयोगी लगभग-बयान हैं; अर्सुला के. ले गुइन, "सॉफ़्ट" विज्ञानों को किए जाने वाले तिरस्कार पर) सहमत हैं कि सीमा एक ढलान है, और व्यावहारिक उत्तर खड़ा रहता है: अध्याय एक से पहले वह जाँच चुनिए जिसे आप बुलाते हैं, फिर उसे पास कीजिए। स्पेक्ट्रम के सबसे दूर के छोर पर बैठती है स्पेस ओपेरा, जो जाँच-योग्यता को मिथकीय पैमाने पर बेचती है और यह साफ़ भी कहती है।

परिणाम-अनुशासन वाली वर्ल्डबिल्डिंग

साइंस फिक्शन अनुमान-विस्तार (extrapolation) से वर्ल्डबिल्डिंग करता है: एक चीज़ बदलिए, फिर उसे पैसे, क़ानून, तहज़ीब, भाषा और युद्ध तक पीछा कीजिए। यह सख़्त मायने में वर्ल्डबिल्डिंग है, और शैली के रूप का अनुशासन कैटलॉग दो बार कवर करता है: दुनिया के नियम लिख लीजिए, और कथानक के उन पर भार डालने से पहले हर शक्ति को लागतें और सीमाएँ दीजिए। गढ़ी गई ड्राइव, दवा या नेटवर्क अपने पहले वाक्य से कैनन है; बाद का अध्याय जो उसे चुपचाप अपग्रेड कर दे, टूटे जादू-प्रणाली का SF रूप है।

एक आदत शैली के सर्वश्रेष्ठ काम को उसकी वॉलपेपर से अलग कर देती है: हर पैमाने पर परिणाम। अगर टेलीपोर्टर मौजूद है, तो पूछिए कि शिपिंग उद्योग का क्या हुआ, शहर के दरवाज़े का, बंधक-सौदेबाज़ी का, "मुझे थोड़ी जगह चाहिए" वाले वाक्य का। आप इसमें से सब इस्तेमाल नहीं करेंगे, पर जो हिस्से इस्तेमाल करेंगे, वहीं कहानी रहती है।

जहाँ SF वेब फिक्शन से मिलता है

शैली की विचार-प्रथम परंपरा वेब फिक्शन की सबसे बड़ी शैल्फ़ों तक सीधे पहुँचती है, और कैटलॉग उतरने की जगहें कवर करता है:

• [सिस्टम एपोकैलिप्स](/hi/learn/system-apocalypse-guide) SF का पतन-इंजन बिना बुलाए आए गेम-मैकेनिक्स से बाँधता है: विचार एक घटना है, और उसके परिणाम ही कथानक हैं।
• [डंजन कोर](/hi/learn/dungeon-core-guide) सिस्टम को ख़ुद मुख्य पात्र बना देता है: नायक के सफ़र की जगह प्रबंधन, अर्थव्यवस्था और पारिस्थितिकी।
• [LitRPG](/hi/glossary/litrpg) दुनिया के नियम संख्याओं के रूप में पन्ने पर रखता है: कहे गए नियम और जाँचे गए परिणाम वाला हार्ड-SF अंदाज़, गेम के कपड़ों में।

अगर आपकी ताक़त नियम-डिज़ाइन और परिणाम-अनुशासन है, तो ये शैल्फ़ उसे सराहती हैं; LitRPG गाइड वह सिस्टम-डिज़ाइन का काम कवर करती है जो तीनों साझा करते हैं। जो शैल्फ़ भी चुनें, अनुबंध वही है जो असिमोव ने कहा था: बदलाव आधार-परिकल्पना है, मानवीय प्रतिक्रिया कहानी है, और वह कठोरता जिसका वादा किया, वही शिल्प है।