วิธีเขียนนิยาย

วิธีเขียนนิยายทำอย่างไร? เป็นคำถามเก่าแก่ที่สุดของวิชาช่างการเขียน และเป็นคำถามที่แคตตาล็อกนี้จนถึงวันนี้ตอบไปแค่ริมขอบเท่านั้น: เริ่มเขียนอย่างไร หนังสือควรยาวเท่าไร ควรทำเค้าโครงหรือไม่ และควรสร้างเรื่องบนโครงร่างแบบใด คู่มือนี้คือประตูหน้าบ้านที่คู่มือมุมขอบทั้งหลายขาดหายไป มันพาคุณเดินผ่านลำดับการตัดสินใจที่นิยายเล่มแรกทุกเล่มเรียกร้องจริง ๆ แล้วส่งต่อคุณไปยังหน้าที่ลงลึกในแต่ละเรื่อง แทนที่จะพูดซ้ำสิ่งที่หน้าอื่นพูดไว้แล้ว

เริ่มจากนิยาม เพราะมันกำหนดภาระงานไว้เงียบ ๆ ตั้งแต่ต้น วิกิพีเดียเปิดบทความนิยายด้วยข้อนิยามว่า นิยายคือ "งานวรรณกรรมเชิงเล่าเรื่องที่ยาวออกไป ซึ่งมักเขียนเป็นร้อยแก้วและเผยแพร่ในรูปหนังสือเล่ม" บทความเดียวกันจัดนิยายเป็นแนวของร้อยแก้วเชิงเล่าเรื่องที่ยาวที่สุดในปัจจุบัน โดยมีโนเวลลาตามหลัง และบันทึกด้วยว่าเส้นแบ่งความยาวที่แม่นยำระหว่างสองรูปแบบนี้วางไม่ได้ คำสำคัญคือ "ยาวออกไป" นิยายคือรูปแบบการเล่าเรื่องที่ต้นทุนนิยามของมันคือเวลา: ไม่ใช่ฉากดี ๆ หนึ่งฉากหรือบทดี ๆ หนึ่งบท แต่เป็นห่วงโซ่ของพวกมันที่ต้องยืนรวมกันได้ตลอดหลายเดือนของความสนใจของคุณ

การจบนิยายต้องใช้อะไรกันแน่

สิ่งที่พานิยายจนถึงจบมักไม่ใช่พรสวรรค์ระดับประโยค บันทึกของนักเขียนที่ทำงานจริงเห็นตรงกันในรายการที่เรียบง่ายกว่านั้น:

• การตัดสินใจที่คุณต้องตัดสินใจซ้ำอยู่เรื่อย ๆ ทุกรอบการเขียนฉบับร่างถามซ้ำว่าหนังสือเล่มนี้คุ้มที่จะเขียนต่อหรือไม่ นิยายที่จบสมบูรณ์ส่วนใหญ่คือแถวของคำตอบว่า "ใช่" ที่ยาวต่อเนื่อง
• ความอดทนต่อช่วงกลางที่แย่ ช่วงระหว่างฉากเปิดที่ตื่นเต้นกับตอนจบที่คุณเริ่มมองเห็น คือที่ที่นิยายที่ถูกทิ้งเกือบทุกเล่มตายลง คาดหมายมันไว้ วางแผนรับมือกับมัน และอย่าอ่านมันเป็นคำพิพากษาของหนังสือเล่มนี้
• บันทึกของสิ่งที่คุณวางไว้แล้ว พอถึงบทที่สี่สิบ ความจำไม่ใช่ระบบจัดเก็บเอกสาร รายละเอียดอยู่ด้านล่าง

งานอ้างอิงวางข้อเรียกร้องเดียวกันนี้ไว้ในมาตราส่วนใหญ่ หมุดตัวเลขกว้างมาก: 50,000 คำคือทั้งขั้นต่ำที่อี. เอ็ม. ฟอร์สเตอร์เสนอไว้และเกณฑ์ที่ NaNoWriMo กำหนด ขณะที่นักเขียนเจน สไมลีย์จัดนิยายไว้ที่ 100,000 ถึง 175,000 คำโดยทั่วไป ตัวเลขเป๊ะ ๆ สำคัญน้อยกว่าการยอมรับว่าหน่วยของงานคือเดือน ไม่ใช่รอบการนั่งเขียน

การตัดสินใจห้าอย่างที่ปั้นรูปนิยาย

นิยายที่ติดขัดเกือบทุกเล่มติดอยู่กับสิ่งใดสิ่งหนึ่งจากห้าสิ่งที่ยังไม่ถูกตัดสินใจ ตัดสินใจมันตามลำดับคร่าว ๆ นี้:

• แนวและคำสัญญาของแนว เลือกชั้นวางที่หนังสือจะยืน แล้วอ่านให้รู้ว่าชั้นวางนั้นเป็นหนี้อะไร: นิยายสืบสวนเป็นหนี้คำเฉลยที่เล่นยุติธรรม โรแมนซ์เป็นหนี้ตอนจบที่เติมเต็มทางอารมณ์ แฟนตาซีแนวก้าวหน้าเป็นหนี้การเติบโตที่วัดเป็นตัวเลขได้ แนวคือสัญญาที่เซ็นแต่เนิ่น ๆ แล้วได้ประโยชน์ เพราะมันบอกคุณว่าตอนจบต้องรักษาคำสัญญาข้อใด
• เป้าความยาว ความยาวเป็นการตัดสินใจเชิงโครงสร้าง ไม่ใช่เชิงแต่งหน้า: มันกำหนดว่าช่วงกลางจ่ายค่าการไต่ระดับได้กี่ครั้ง และซับพล็อตหายใจได้กว้างแค่ไหน ตั้งเป้าทำงานไว้ก่อน นิยายหนึ่งเล่มยาวแค่ไหน?มีตัวเลขแยกตามแนว
• กระบวนการเขียน คุณวางแผนมากแค่ไหนก่อนลงมือเขียนฉบับร่าง กำหนดว่าคุณจะเขียนตกลงไปในปัญหาแบบไหน การแลกเปลี่ยนถูกเล่าอย่างตรงไปตรงมาในPlotter กับ pantser คำตอบเชิงปฏิบัติของนิยายเล่มแรกส่วนใหญ่คือโครงกระดูกแบบเบาบวกกับสิทธิ์ที่จะเบี่ยงเบน
• โครงสร้าง เลือกรูปร่างที่คุณกำลังสร้างมุ่งไปหา ก่อนที่คุณจะลงไปลึกถึงบทที่สามสิบ โครงสร้างสามองก์คือโครงกระดูกค่าตั้งต้น ถ้านิยายเล่มนี้เป็นหรืออาจกลายเป็นซีเรียล การเลือกโครงสร้างสำหรับนิยายออนไลน์ลงตอนอธิบายว่าอะไรเปลี่ยนไปเมื่อฉบับร่างแรกถูกเผยแพร่แบบสด ๆ
• นิสัยการทำงาน การตัดสินใจข้อที่ห้าซึ่งไร้ความระยิบระยับ: เมื่อไร ที่ไหน และบ่อยแค่ไหนที่คุณเขียนฉบับร่าง มันเป็นข้อเดียวในห้าข้อที่คุณตัดสินใจครั้งเดียวแล้วเก็บเข้าแฟ้มไม่ได้ มันต่ออายุใหม่ทุกวัน ซึ่งเป็นเหตุผลเป๊ะ ๆ ว่าทำไมมันจึงตัดสินหนังสือส่วนใหญ่

ช่วงกลางที่โคลร่วง

นิยายล้มตรงกลางด้วยวิธีเฉพาะตัวหนึ่ง: ไม่ได้ล้มด้วยการพังทลาย แต่ล้มด้วยความซ้ำซาก เหตุการณ์ยังคงเกิดขึ้น พล็อตยังคงเดินหน้าบนแผนที่ แต่ไม่มีอะไรทบต้นขึ้นเลย มีเครื่องมือวินิจฉัยอาการนี้จากสองทิศทาง บัญญัติห้าข้อแห่งการเล่าเรื่องของ Story Gridตรวจระดับฉาก: ถ้าความซับซ้อนของฉากหนึ่งไม่เคยถูกบีบให้กระชับลงเป็นทางเลือกที่จริง ฉากนั้นคือการเดินเวลาให้ผ่าน และคู่Want กับ needบอกว่าช่วงกลางมีไว้เพื่ออะไร: การไล่ตามภายนอกให้กระดูกสันหลังแก่ฉาก ขณะที่ความต้องการภายในผุดขึ้นมาผ่านการไล่ตามนั้น ทีละองก์ ช่วงกลางที่เดินหน้าเฉพาะ want เท่านั้นคือบันทึกการเดินทางของพล็อต ส่วน need ต่างหากที่เปลี่ยนการเคลื่อนไหวให้กลายเป็นเรื่องเล่า

รักษาหนังสือให้ตรงกันข้ามรอบการเขียน

นิยายถูกเขียนฉบับร่างแบบไม่เรียงลำดับ ถูกแก้ไขเป็นรอบ ๆ และถูกเขียนข้ามหลายเดือน และกระบวนการทุกแบบดังกล่าวคือโอกาสที่คุณจะขัดตัวเอง วิธีแก้น่าเบื่อแต่ได้ผล: ถือstory bibleไว้ตั้งแต่บทที่หนึ่ง โดยจดชื่อ กฎ วันเวลา และว่าใครรู้อะไร ถือข้อเท็จจริงของหนังสือเป็นแคนนอน: พอถูกวางไว้แล้ว มันเปลี่ยนได้เฉพาะด้วยการตัดสินใจอย่างตั้งใจ ไม่ใช่ด้วยการล่องลอย สิบนาทีของการจดบันทึกต่อหนึ่งรอบเขียนคือรอบการแก้ไขที่ถูกที่สุดเท่าที่คุณจะทำได้ เพราะความไม่สอดคล้องที่ถูกจับได้ตอนเขียนฉบับร่างคือการตรวจแก้ระดับบรรทัด ขณะที่ความไม่สอดคล้องเดียวกันที่ถูกจับได้หลังเผยแพร่คือข้อผิดพลาด

เขียนให้จบก่อน แล้วค่อยแก้

แยกงานสองอย่างนี้ออกจากกัน หน้าที่เดียวของฉบับร่างคือการมีตัวตน: สมบูรณ์ เรียงเส้นตรงตั้งแต่ต้นจนจบ การแก้ไขเป็นกิจกรรมคนละแบบที่มีมาตรฐานคนละชุด และทำงานได้ดีที่สุดเมื่อถูกใช้กับฉบับร่างทั้งเล่ม แทนที่จะถูกใช้วนซ้ำกับฉากเปิดที่ขัดเงาแล้ว กับดักคลาสสิกของนิยายเล่มแรกคือการเขียนบทที่หนึ่งใหม่ไปเป็นเดือน บทนั้นยังรู้ไม่ได้เลยว่าหนังสือเล่มนี้จะเป็นอะไร จึงไม่มีอะไรให้ขัดมุ่งไปหา จบให้ได้ก่อน แล้วค่อยแก้เป็นรอบ ๆ: โครงสร้างก่อน แล้วตัวละครกับความต่อเนื่อง และร้อยแก้วทีหลัง

ก้าวต่อไปควรไปที่ไหน

คู่มือมุมขอบทั้งหมด เรียงตามลำดับที่นิยายเล่มแรกมักต้องใช้: วิธีเริ่มเขียนนิยายสำหรับฉากเปิดกับเบ็ดของมัน คู่มือความยาวสำหรับเป้าของคุณ คู่มือ plotter-pantser สำหรับกระบวนการของคุณ และคู่มือโครงสร้างสำหรับรูปร่าง ถ้าไอเดียของคุณเล็กกว่านิยาย หรือคุณอยากได้อะไรที่จบสมบูรณ์เร็วกว่าระหว่างที่นิยายกำลังโต วิธีเขียนเรื่องสั้นครอบคลุมรูปแบบอ่านจบในครั้งเดียว นิยายไม่ใช่เรื่องสั้นที่เพิ่มคำเข้ามา และความต่างนี้คุ้มค่าที่จะเรียนรู้จากสองทาง

สรุปอย่างตรงไปตรงมา: นิยายคือรูปแบบที่ความยาวออกไปคือประเด็นของมันเอง เลือกอย่างตั้งใจ ถือบันทึกไว้ จบฉบับร่างให้ได้ แล้วค่อยแก้ แคตตาล็อกนี้ลงลึกแต่ละเรื่องให้แล้ว หน้านี้แค่ถือประตูเปิดเอาไว้