内脏反应（visceral reaction）

内脏反应是“身体对情绪即时、不自主的反应”：胃部下坠、狂奔的脉搏、先于念头赶到的热。这个词“原本指身体的内脏器官”，而“身体在意识头脑完全明白发生了什么之前就做出了反应”（Writers in the Storm）。这段时滞就是技法本身：读者“从自己的生活里”认得这些反应，所以“收紧的喉咙或突然涌上的热，能快速而自然地传达情绪变化”。

写作手艺给它留了一个固定的位置：PenUltimate Editorial 的四阶段反应序列是生理的、反射的、情绪的、理性的，“按此顺序”，不自主的永远排第一，所以要“先写发生得最快的”。陷阱是磨损与错配：“描写头部、眼睛、心脏、肺和胃的内脏反应时要谨慎”，这些身体部位被调用得太频繁，已经走味。在深度视角里它与内心独白配对，身体在前，解读在后；它是身体语言的里面那张脸。