浪漫相遇(meet-cute)

浪漫相遇(meet-cute)是愛情小說裡的一個場景:兩個之後會成為一對的人,在「不尋常、幽默或可愛的處境」下第一次見面。這個裝置是浪漫喜劇的主力配備,也出現在處境喜劇與肥皂劇裡。這一幕交付的,是被設計過的難忘:性格或信念的幽默衝突、一個尷尬的處境、一場可笑的誤會,或一次相撞,撞得兩個陌生人不得不交談。

這個短語來自老好萊塢。確切起源不明,但最晚到 1941 年,它已是編劃圈熟悉的語言:Oxford English Dictionary 最早的引用,出自 Anthony Boucher 的推理小說《The Case of the Solid Key》,書中一個角色把這個短語,當作人盡皆知的故事會議行話來使用。Billy Wilder 在 1996 年的《Paris Review》訪談裡,指向 Ernst Lubitsch 的《Bluebeard's Eighth Wife》(1938)裡睡衣專櫃的那場相遇:一位顧客要買上身、另一位要買下身,作為這個概念付諸行動的例子;George Axelrod 1955 年的舞台劇《Will Success Spoil Rock Hunter?》裡,也有一個角色解釋,電影裡的這對人不該只是在雞尾酒會上平平常常地認識。這個詞經由影評人流傳:Bosley Crowther 於 1964 年用過它,Roger Ebert 與 Christy Lemire 則在影評裡讓它繼續活著;Ebert 對經典款的工作描述,是某個人撞上另一個人,然後有東西掉了下去。這條血脈比這個詞更老:維基百科用它舉的例,是維多利亞長公主 1861 年的一幅水彩,畫的是羅密歐第一次見到茱麗葉。

對寫作者,浪漫相遇是一張附交付日期的支票:它把這對人的動態,壓縮進一個難忘的場景,而讀者拿它衡量之後的每一拍。它是浪漫喜劇的標準開場動作,是 HEA/HFN 結局從中發芽的種子,也是慢熱提前上膛的鏡像。見愛情小說怎麼寫。