コメディ小説の書き方

誰かを笑わせる物語を書きたい。そのとき、ジャンルの契約は小説より古いものです。Wikipediaの記事はコメディを「笑いを誘って愉快に、面白がらせることを意図した演劇作品のジャンル」と定義します。ただし記事は、より古い二つ目の約束も記録しています。ギリシャ人とローマ人は「コメディ」を「ハッピーエンドを持つ舞台劇」に限って使い、シェイクスピアのコメディは「通例、独身の登場人物どうしの結婚を伴うハッピーエンド」を意味しました。笑わせ、そして柔らかく着地する。どちらも届けない物語は、暗いコメディではなく、タグだけ借りた別のジャンルです。

コメディが読者に約束するもの

表面の約束は笑いです。設計の規則は、記事が引用するアリストテレスの定義の内側にあります。コメディは「平均より劣った人間の模倣」であり、滑稽さとは「他人に痛みも害も及ぼさない誤りまたは欠損」です。この但し書きこそ、ジャンルの倫理を一文に圧縮したものです。他人に加えられた痛みは笑いを殺します。恥、執着、自己欺瞞、小さな品位の喪失が原材料なのは、それが人物に代償を課しながらも、読者が愛する誰かを破滅させないからです。アリストテレスはまたコメディを「笑劇（ファルス）、恋愛喜劇、風刺」に分けました。今も使える、ジャンルの三つの温度、状況と愛と攻撃の地図です。

より深い約束は解決です。コメディは「目的の何かしらの達成」で終わります。そして、記事が引用するジョージ・メレディスの試金石は水準を上げます。「真のコメディの試験は、考えのある笑いを起こすかどうかである」。現場のガイドも同意します。Writer's Digestのユーモア小説への助言は、面白い本にも意味が必要だと主張し、テリー・プラチェットの『モート』を「冗談が筋を支えるためにそこにあった」からと褒めます。冗談は乗り物ではなく、エンジンです。

ページの上のコミックタイミング

ステージのコメディにはタイミングがあります。間、ビート、答えの前の睨み。散文には演者の持ち芸がないため、ページのコメディは演じるものではなく、組み立てるものです。材料に関する現場の合意はこうです。

• 仕込みとオチ。 冗談とは、正直に確立された期待を、それから壊すことです。Writer's Digestは驚きを「コメディの本質」と呼びます。「パンチラインとは、驚きのことです」。仕込みは公正でなければなりません。読み終えたあと、部品がすべて机上に見えたと確認できること。
• 文がビートである。 面白い語を最後に置くこと。文末は読者の期待が着地する場所なので、裏切りはそこに置きます。
• 余白が間である。 オチでは段落を短く。段落のまん中に埋もれたパンチラインは死んで届きます。意図的なバトス、高揚から些末への計画された転落は、同じエンジンをわざと下向きに走らせたものです。

記事の心理学も同意します。心理学者は「対象における不釣り合いまたは対照と、主体における衝撃または情動の激発」を認定し、ホッブズは笑いを「突然の栄光」と呼びました。不釣り合いとは、理論の服を着た仕込みとオチです。

コミックの装置

Wikipediaの記事が標準的な装置を挙げており、どれも標的と速度へのコミットを求めます。

• [風刺](/ja/glossary/satire)は「人々または社会制度を滑稽または腐敗したものとして描く」。正すために笑います。
• [パロディ](/ja/glossary/parody)は「人気のジャンルや形式を転覆し、必ずしも断罪せずにそれらの形式を批評する」。社会ではなく、一種の物語を模倣します。
• スクリューボールコメディは「奇妙で、意外な（そしてありそうにない）状況や登場人物」からユーモアを引き出します。
• 笑劇（ファルス）はアリストテレスの三分の一つで、ありそうにない状況を全員の手に負えない速度へ加速します。語釈は現場の合意で、分類は彼のものです。
• ブラックコメディは「人間の行動または人間性のより暗い側面」を材料に取ります。
• バンター、会話で交わされる素早い機知は、小説の固有の装置です。名称は記事ではなく現場の合意によるものです。

第1章の前に装置を選んでください。監査の仕方がそれぞれ違うからです。風刺の読者は標的を、パロディの読者は元の形式についてのあなたの知識を、ブラックコメディの読者はその闇が対価を払われているかを監査します。

ツッコミ役

冗談は古びますが、面白い人物は働き続けます。最も古いコミック構造は一組です。一人がボケ、一人が餌を供給する（コンビの枠づけは現場の合意です。ステージコメディが名付け、散文が受け継ぎました）。ツッコミ役の冷静さが混沌を読みやすくし、その役は芸の半分です。このカタログの語彙では、ツッコミ役はフォイル（対照役）です。対照をなす人物の安定が、ボケの過剰を読み取り可能にします。この役はしばしば相棒（サイドキック）の内側に座り、その項目は機能の一つに「コミックな英雄へのコミックリリーフまたはツッコミ役」を挙げています。

対立の規則は変わらず、Writer's Digestは単刀直入です。「人物を木の上まで追い詰めて、それからその木に火をつけよ」。内的対立は「最も感情を巻き込む」もので、普遍的な苦闘はコメディの比率へ増幅できます。何も欲しがらない面白い人物は小説ではなく、スケッチです。

エスカレーションとスリーセットの法則

コメディはエスカレートします。一回目が確立し、二回目が型を確認し、三回目がそれを壊し、壊し方自体も大きくならなければなりません。このエスカレーションの論理は現場の合意で、実践者ガイドのあいだで繰り返されます。三ビート版には名前のついた出典があります。Wikipediaの執筆におけるスリーセットの法則の記事は「例、出来事、登場人物のような三つ組は、他の数より満足で、効果的で、面白い」と述べ、コメディの形をコミック・トリプルと名指します。「三つ組の第三要素は、読者への驚きの効果を作るためにしばしば使われます」。二つの項が型を敷き、三つ目がそれを壊す。緊張は「三つの中で最も面白いべき最後の項」で解放されます。

本一冊のコメディには第二の法則が加わります。世界は正直なままであること。これもWriter's Digestです。不条理なコメディ小説にも「それを本物と感じさせる、それ自身の一貫した論理と法則」が必要です。帰結が仕込みであり、筋がオチです。

他のジャンルのなかのコメディ

コメディは何とでも組み合わさり、Writer's Digestの第一の助言はまさにこの動きです。ジャンルの慣習を「どれをひっくり返すか選べる」ほどよく知ること。このカタログ自身の例がロマンチックコメディで、「芽生えつつある恋愛をユーモラスに描き」、出会いのイベントを加え、ハッピーエンドの契約を継承します。恋愛側の義務は恋愛小説の書き方が扱います。ブラックコメディは恐怖の約束なしにホラーの材料を借り、笑劇はミステリの筋を着られ、風刺はファンタジーとSFを同じように研ぎ澄まします。

知っておくべき対照はグリムダークで、残酷さを保ちつつ笑いを完全に捨てます。冗談のあるグリムダークはまだグリムダークです。死者の一覧のあるコメディも、それぞれが宣言した約束を守るかぎり、まだコメディです（現場の合意）。どのタグで出版するにせよ、最後の編集基準はメレディスのものです。冗談が筋を支え、筋が笑いの対価を払っているなら、フィクションで最も古い契約は保たれます。