スパイ小説の書き方

誰かが何かを知っていて、物語は、誰がそれを知り、誰がそれを欲し、そのために互いに何をするかです。スパイ小説は、情動ではなく素材によって定義されます。Wikipediaの記事は冒頭で、これを「諜報活動が重要な文脈または筋の装置として関わる文学のジャンル」と呼びます。情報そのものについての仕事、秘密情報を収集し、扱い、隠し、費やす仕事です。ジャンルは「大国たちのあいだの対立と陰謀に触発されて、20世紀初頭に現れ」、一世紀の実践はそれに二つの耐久性のある伝統を与えました。秘密戦争の冒険と、それを実際に働く人々の忍耐強い、幻滅した腕前です。最初の決断は、そのどちらを書くのかです。両者は異なる快楽を約束するからです。

スパイ小説とは何か

ジャンルの創始的な作品が両極を据えました。「スパイ小説」という語は、アースキン・チャイルダーズの『The Riddle of the Sands』（1903）によって定義されました。侵略を予感させる素人の調査で、今なお危険に落ちいる素人の物語の形です。自身の戦時勤務から描かれたサマセット・モームの『アシェンデン』がもう一つの極です。記事はこれが「第一次世界大戦のスパイ活動を正確に描いている」と言い、John le Carréは、モームを「幻滅の気分で諜報について何かを書いた最初の人物」と呼びました。Ian Flemingのジェームズ・ボンドは、『カジノ・ロワイヤル』（1953）で登場し、振り子を神話のほうへ振り戻しました。記事の率直な要約では、ボンドは「スパイというより暗殺者」です。ジャンルは以来、これらの音域のあいだを循環しており、歴史はその任務を書き直し続けます。記事が記録するように、冷戦が終わったあと、「諜報小説家たちは、明白な敵役の一時的な欠乏に陥り」、新しい紛争がこの商売の人員を再配置するまで続きました。

スパイ小説対スリラー

カタログのスリラー小説の書き方が隣の棚を扱っており、棚が滲むからこそ、区別は正確に述べる価値があります。スリラーは、それが呼び起こす情動によって、とりわけサスペンスによって定義され、スパイ小説は、その主題によって、つまり「重要な文脈または筋の装置」としての諜報活動によって定義されます。スリラーは全編を追跡と時計に費やしてもかまいませんが、スパイ小説生来の場面は、勧誘、デッドドロップ、尋問、報告書です。Wikipediaは実務者の側から線を引き、鋭く引きます。「冷戦のスパイ小説のほとんどは、実際には、スパイの実際の仕事との類似点がほとんどないアクションスリラーでした」。それを評決ではなく設計上の選択として読んでください。エンジンが見せ場と時計なら、正直にスリラーを書きます。エンジンが情報なら、つまり誰がそれを保持し、誰がそれを欲し、動かすのにいくらかかるかなら、あなたはスパイ小説を書いており、記事の反対側の記述があなたの基準です。「諜報活動の脇道は、フィクションの厚かましく華やかな冒険者たちによって占められてはいません」。

スパイ小説の読者契約

諜報の読者は、有能さ、秘密、疑いを求めてやって来ます。有能さ。きちんと行われる工作技術は、法科学的手法が探偵小説のそれであるように、ジャンルのプロシージャルな快楽です。秘密。本の中の誰かは見かけとは別人物で、読者はその発見のために金を払っています。疑い。道徳の床が動きます。le Carréの作品が参照点です。Wikipediaは要約して、彼は「本質的に非道徳的な闘争の中で、道徳的に疑わしい決定を絶えず下さなければならない、道徳的に灰色の世界に生きるスパイたちを描いた」のであり、その灰色は装飾ではなく約束です。道具は、このカタログが別の場所で扱っているものです。読者が知っていて登場人物が言えないものから築くサスペンス、種明かしとして舞台に載せられる秘密（キャラクターの秘密と種明かし）、そして語り自体が嘘をつくところの信頼できない語り手です。

諜報工作の手順

工作技術はジャンルの質感なので、調査研究は省略できません。Writer's Digestでのアルマ・カツの技法上の助言は率直です。「これほど豊富な調査資料があるのに、諜報活動についての知識をテレビ、映画、他の小説に基づける言い訳はありません」。まずは公開資料からです。「CIA自身のウェブサイト（cia.gov）は宝の山を提供しています」。そこには「工作技術（それがスパイの商売のやり方です）」についての資料も含まれます。ドラマ化できるだけの実際の手順を学んでください。会合はどう計画されるか、情報源はどう勧誘され評価されるか、監視はどう振る舞うか、連絡係は実際に何をするか。それから配給してください。「他の種類の説明と同じように、少量（適切に置かれたもの）が長い距離を走ります」とカツは書いています。手順は危険と困難な選択を作るために存在し、ページを水増しするためではありません。作戦の論理から筋を立ててください。各陣営が何を知りたがり、何を取引し、何が正体を暴くか。賭け金については、カツは「スパイスリラーは、商業フィクションの他のジャンルよりもおそらく、ニュースサイクルに脆弱です」と警告し、彼女の修正は構造的です。対立の中の「常緑の何かを選ぶほうがよい」、それを筋の上に築く。そうすれば本は見出しと一緒に期限切れになりません。そして情報状態を意図的に運用してください。第N章の時点で誰が何を知っているかは、このジャンルの帳簿であり、まさに登場人物の知識の追跡が記述する仕事量です。

秘密、裏切りと道徳的曖昧さ

ジャンルの通貨は裏切りで、三つの水準で循環します。機関どうしのあいだ、同僚どうしのあいだ、そして工作員の内側です。もぐらと二重スパイはジャンル生来のどんでん返し（プロットツイスト）で、忠誠が先に確立されているときにだけ機能します。早い章を費やして、裏切り者を愛せるようにしてください。内側の裏切りが、ジャンルを冒険から分けます。もはやそれに値しない大義に仕える工作員、または彼女を空洞化する方法を使う工作員です。カツの配役メモはここに属します。「主人公が、ステレオタイプの寄せ集めではなく、興味深く複雑であることを確認しなさい」。「良心と道徳の羅針盤」を携えて。ジャンルの場面は圧力下の良心だからです。伝統の中の最良の場面は静かなものです。テーブルを挟んだ二人の職業家。それぞれが相手の必要とするものを持ち、どちらもそれが何かを言えない。

シリーズと連載で諜報を書く

スパイ小説は、ほぼ最初からシリーズのフィクションでした。le Carréは『Call for the Dead』（1961）でジョージ・スマイリーを登場させ、彼の再来の上に経歴を築き、ソ連の『春の十七の瞬間』は、書籍化に先立って「1969年1月から2月にかけてプラウダ紙で連載され」ました。構造が連載に合うのは、商売がエピソードに合うからです。弧ごとの任務、再登場する将校たちと敵たちの一団、個々の任務の下にある長い戦争。各作戦を完結した輪として書き（ブリーフィング、接近、接触、紛糾、撤収、代償）、戦争の弧に公開と公開のあいだで読者を運ばせます。クリフハンガーと話の結びは、危険だけでなく、何が知られたかにも費やしてください。手順が技術に重いなら、隣の棚はテクノスリラーです。心臓部が捜査と犯罪の解決なら、ミステリ小説の書き方のフェアプレイの機構が、防諜にもほぼ変更なく適用されます。