Cómo enviar relatos cortos a revistas: del borrador terminado al crédito publicado

La ficción corta tiene una puerta principal que la novela no tiene: la revista. Un relato terminado puede estar en la bandeja de una editora la semana en que se termina, y el proceso intermedio es un oficio repetible con convenciones asentadas: encuentra el mercado, lee las directrices, escribe la carta de presentación, envía, lleva la cuenta, interpreta la respuesta. El relato mismo es materia de otra guía (cómo escribir un relato corto), y la página en que viaja es cómo formatear un manuscrito.

Revistas literarias y revistas de género

Wikipedia define la revista literaria sin adornos: "una publicación periódica dedicada a la literatura en un sentido amplio", en la que "el relato corto y la poesía son formas literarias comunes". Al lado de los trimestrales grandes están las revistas pequeñas (little magazines), que "a menudo publican literatura experimental y los escritos no conformistas de escritoras relativamente desconocidas" y "típicamente tenían un público pequeño, eran financieramente inciertas o no comerciales, se publicaban de forma irregular".

Las revistas de género corren la misma maquinaria para otro estante: "las revistas de ciencia ficción presentaban tradicionalmente ficción especulativa en forma de relato corto, novelette, novela corta o novela (normalmente serializada), un formato que continúa hasta el presente" (Wikipedia), una tradición que corre desde la era de la revista pulp, con sitio para la novelette y lo más largo (cómo escribir una novela corta). Las recompensas se solapan: el Pushcart Prize y los premios O. Henry existen "para obras publicadas en revistas literarias", y algunas escritoras "han construido reputaciones nacionales en Estados Unidos principalmente mediante la publicación en revistas literarias" (Wikipedia).

Dónde enviar ficción corta: las bases de datos

Tres bases de datos sostienen el mapa. Duotrope (por suscripción, en marcha desde 2005) ofrece "una base de datos extensa y buscable de editoras actuales de ficción, poesía, no ficción y arte visual, y de agentes", más "un rastreador personal de envíos" y estadísticas de plazos y respuestas; es deliberadamente "agnóstica en cuanto al estilo", lo literario y lo de género en una sola búsqueda, con más de 7.800 listados vigentes a la fecha de acceso de esta guía. The Submission Grinder se describe como "un rastreador de envíos y una base de datos de mercados sostenidos por donaciones, para escritoras de ficción, poesía y no ficción". Chill Subs, "el lugar para escritores", listaba más de 5.000 revistas literarias a la misma fecha. Una protección que conviene conocer: Duotrope "no lista mercados que cobren una tarifa por un envío estándar".

Mercados profesionales, de token y sin pago

Los mercados se ordenan por lo que pagan, y el vocabulario compartido es el glosario de Duotrope:

• Profesional: "Equivale a un pago de 5 centavos de dólar por palabra o más."
• Semi-profesional: "Equivale a un pago de entre 1 centavo de dólar por palabra y 4,9 centavos de dólar por palabra."
• Token: "Equivale a menos de 1 centavo de dólar por palabra. A veces se denomina honorario."
• Sin pago: "No paga en dinero real, pero puede ofrecer copias."

El mismo glosario nota que "las distintas asociaciones de escritoras definen 'profesional' de forma distinta": Wikipedia registra que la SFWA designa los "mercados de pago" del género a una tasa profesional de "8 centavos por palabra o más", mientras que las revistas semiprofesionales "persisten con ventas de unos pocos miles de copias pero a menudo publican ficción importante". Lee los niveles como andamiaje y no como ingreso: un crédito de token o sin pago sigue contando. El microrrelato tiene sus propios mercados y su propia guía (cómo escribir un microrrelato).

Leer las directrices

Cada mercado publica directrices de envío, y son el contrato. Purdue OWL es directa: "No hay manera más fácil de que denieguen tu envío que descuidar el seguimiento de cada directriz de envío"; seguirlas "muestra que tú misma eres una lectora cuidadosa". Qué comprobar, en orden:

• Ventana de longitud. El glosario de Duotrope define el relato corto como "1.000 a 7.500 palabras" y advierte de que "la editorial puede restringirlo más. Por ejemplo, a 2.000-4.000 palabras." El tope del ejemplo de Purdue OWL es prosa de "6.000 palabras o menos".
• Periodo de lectura. Muchas revistas mantienen "una 'ventana de envíos' donde aceptan trabajos" (Purdue OWL); el calendario de Duotrope sigue los plazos.
• Primera publicación. Las revistas literarias "quieren ser las primeras en mostrar tu obra en cuestión" (Purdue OWL); una obra ya publicada en "un blog personal, un sitio web y/o en redes sociales" está "casi siempre no elegible para reedición", y algunas editoras cuentan las piezas "publicadas en sitios web personales y en foros de acceso público" como publicadas (Duotrope).
• Formato y entrega. Qué archivo, pegado dónde, con qué información identificativa; las convenciones del manuscrito están en cómo formatear un manuscrito.

La carta de presentación para ficción corta

La carta de presentación de ficción corta es una nota administrativa, no un pitch, y el oficio es el opuesto al de la carta de consulta de libro, cuyo trabajo entero es vender una novela (cómo escribir una query letter). La línea de la novelista Michelle Richmond, citada por el Adroit Journal, es la regla aquí: "las cartas de presentación más olvidables son a menudo las mejores."

Las partes que nombran las fuentes: el título del relato, la categoría y el conteo de palabras, visibles en el ejemplo de arriba; "SÍ incluye una bio. ¡Es la parte más importante de la carta de presentación!" (The Masters Review); y "incluye siempre información sobre los envíos simultáneos como cuestión de cortesía profesional" (Adroit). Sin créditos, la respuesta de Purdue OWL es "la respuesta es simple: nada", porque "muchas revistas existen específicamente con la misión de promover a escritoras nuevas y emergentes". Dos prohibiciones de The Masters Review: "NO resumas tu relato", porque "si necesitas explicar la pieza a una lectora, probablemente todavía no está del todo lista para publicación"; y no "listes cada revista en la que te han publicado": "Elige las tres o cuatro más prestigiosas." La bio es un oficio pequeño propio (cómo escribir una biografía de autora).

Mecánica del envío: portales, correo, tiempos de respuesta

La mayoría de las revistas reciben trabajos por un portal de envíos; Purdue OWL nombra Submittable, "una plataforma en línea de gestión de envíos", y tu relato entra en la pila de slush de esa revista junto al resto. Donde un mercado prefiere correo electrónico, las directrices lo dicen, y las mismas reglas aplican: relato adjunto o pegado exactamente como se pide, carta de presentación en el cuerpo. Luego la espera: "los tiempos de respuesta varían mucho, de varias semanas hasta un año (o más)" (Purdue OWL). Duotrope y The Submission Grinder recopilan estadísticas de tiempos de respuesta a partir de datos reportados por usuarias; trátalas como medianas, no promesas, y respeta cualquier ventana de no contacto declarada antes de escribir recordatorios.

Envíos simultáneos

Un envío simultáneo es "la práctica de enviar una pieza a distintas publicaciones al mismo tiempo" (glosario de Duotrope), y es así como las escritoras de ficción corta en activo sobreviven a tiempos de respuesta de un año. La etiqueta, tal como la enuncian las fuentes: cuando se permite, "la mayoría de las editoras prefieren que se lo hagas saber por adelantado, y avísales siempre si la pieza es aceptada en otro lugar" (Duotrope); la versión de Purdue OWL es "siempre que le hagas saber a la Revista B que tu pieza ya no está disponible en cuanto la Revista A la acepte". Donde un mercado los prohíbe, toma la prohibión en serio: Duotrope advierte de que "algunas editoras ponen en lista negra a las escritoras que son descubiertas". Y no confundas lo simultáneo con los envíos múltiples, una segunda pieza al mismo mercado antes de que la primera reciba respuesta, algo que Duotrope "desaconseja encarecidamente" y llama "envíos impacientes".

Llevar el seguimiento de tus envíos

Cuando varios relatos están fuera en varios mercados, la memoria falla y un sistema toma el mando: los rastreadores integrados de las bases de datos, o una hoja de cálculo, como la describen las editoras de The Cincinnati Review. Una fila por envío, para que "esto me deja ver fácilmente cuántos envíos del mismo paquete están fuera y dónde"; filas retiradas al recibir respuesta, "en cuanto escucho de una revista, muevo la fila a la sección de envíos inactivos"; estados con código de colores entre "aceptaciones, rechazos, retiradas y envíos en curso". Columnas mínimas: relato, mercado, fecha de envío, respuesta, fecha de respuesta.

Rechazos, y qué significan los niveles

La mayoría de las respuestas son no, y el no llega en niveles. La base es el rechazo de formulario, una negativa genérica; el marcador de rechazos de Rejectomancy ordena la escalera por encima: rechazo de formulario de nivel superior, rechazo personal, carta de consideración posterior, lista corta. La lectura de Purdue OWL del nivel personal: una respuesta como "encontramos tu obra emocionante y disfrutamos mucho leyéndola" es "de hecho una buena noticia", evidencia de que la pieza "destacó para las editoras". La moraleja del marcador: "un relato que es rechazado (incluso varias veces) no es necesariamente un mal relato." Así que reenvía el relato de inmediato; como dice una colaboradora de The Cincinnati Review, "nunca he entrado en Kenyon Review pero consistentemente les gusta mi trabajo, ¡así que sigue intentándolo!"

La aceptación, y lo que pide

Una aceptación llega como un contrato que cubre "los derechos de tu obra creativa", la compensación y las entregas (Purdue OWL); léelo antes de firmar, porque los términos de derechos varían por mercado. Luego el único deber urgente: "retira de inmediato la obra que va a ser publicada de cualquier otra revista literaria" (Purdue OWL), normalmente a través del portal o de la dirección de envíos. Tras la publicación el relato es un crédito, y los derechos de primera publicación están gastados; una reedición "no es tan fácil de colocar" (Duotrope).

Construir créditos hacia una carrera de libro

Los créditos de ficción corta se componen. Cuando una novela sale después a buscar agente (cómo encontrar un agente literario), el párrafo de bio de la query lista exactamente esto: la guía de queries de Reedsy nombra "revistas literarias, journals y antologías" entre las credenciales que merecen una línea, y sus editoras son directas: "las publicaciones de relatos en revistas prestigiosas son una parte importante de cómo las escritoras del género literario construyen sus carreras." Si la ruta del libro es o no el objetivo es la decisión más amplia de caminos de publicación. Sea como sea, el proceso es el de arriba: termina el relato, encuentra los mercados que le encajan, sigue sus directrices, envía, lleva la cuenta, lee la respuesta con honestidad y vuelve a enviar.